FLANAGAN BLUES BAND

Capitulo 1: 8 de abril (Miércoles Santo)

Yo estaba jugando con cremalleras.

No recuerdo si estaba subiendo o bajando la cremallera de un vestido
maravilloso que lucia Cindy Crawford. A mi lado, Noemi Campbell, Claudia Schiffer,
Elle McPherson y otras me reclamaban para que también las ayudara con las
cremalleras o con los corchetes de los sujetadores. Estdbamos entre bastidores, durante
un formidable desfile de modelos en el que también participaban, ademds de las mejores
top models del mundo, las mujeres mds guapas de todos los tiempos. Greta Garbo,
Veroénica Lake, Rita Hayworth, Ingrid Bergman, Marylin Monroe y, sobre todo, Lauren
Bacall conservaban la apariencia de sus afios mdas gloriosos, todas estaban a medio
vestir o a medio desnudar y no les importaba que yo estuviera paseando por alli en
medio. Muy al contrario, reclamaban mi atencién: «Flanagan, la cremallera»,
«Flanagan, el corchete». Y yo, de retro.

Todo esto sofiando, claro, pero os lo cuento para que vedis que Oriol Lahoz no
podia ser mas inoportuno.

De pronto, me tapa la boca y me provoca un susto letal, y me susurra al oido:

—iNo te asustes, Flanagan! ;Sabes conducir? jNo te asustes y di, Flanagan!
(Sabes conducir?

Abri los 0jos. Oscuridad total. Los niimeros digitales del despertador indicaban
que era la 1.12. jPracticamente acababa de apagar la luz! Y no era un suefio, porque no
lo era, porque no habia confusion posible. Oriol Lahoz habia entrado en casa, como un
ladrén, a golpe de ganzia o de fractura, y habia recorrido la vivienda de puntillas hasta
mi habitacién y ahora me estaba tapando la boca y diciéndome que no me asustara e
interesdndose por mis habilidades como conductor.

—iTranquilizate! —también decia—. jQue no te oigan tus padres!

—iMmmh-mmmmh! —replicaba yo, de entrada. Y, luego, en voz baja pero
despavorida, cuando me liber6 de la mordaza—: jEstoy tranquilo, estoy tranquilo!

—¢Sabes conducir?

—¢Se puede saber qué haces aqui?

—iNo me ha visto nadie! He entrado por la puerta lateral.

Ya lo imaginaba. Yo mismo le habia mostrado el camino el sdbado, hacia cuatro
dias.

—iQué haces aqui!



—iNecesito que me ayudes! jEstoy metido en un lio! ;Sabes conducir o no
sabes conducir?

—iSi, si que sé€ conducir! —Aquello no era muy exacto. Habia hecho algunas
practicas con un trasto que le regalaron a Charche cuando aprobd un examen imposible
de aprobar. Sabia donde estaban los pedales del embrague, el freno y el acelerador, y lo
de las marchas, primera, segunda, tercera, la palanca que se movia segtn el dibujo de
una H, pero poca cosa mas—. jSi, si, claro que sé conducir!

—iPues tienes que hacerme un favor, Flanagan! —Oriol se sent6 en la cama. Yo
encendi la luz de la mesilla—. Es un problema... ;Cémo te lo dirfa? Doméstico.
Sentimental. El otro dia, cuando estuve por el barrio, ligué con una chica... Bueno, para
abreviar: ahora resulta que estd casada... ;Por qué no te vistes mientras te hablo?

Salté de la cama. Me puse unos pantalones y un jersey sobre el pijama. Después,
calcetines y zapatillas de deporte. Y mientras €l me contaba la historia de un marido
cornudo enloquecido, armado con una escopeta de caza, que habia interrumpido el
idilio.

—Estaba dispuesto a pegarme un tiro —aseguré con vehemencia—. ;Y mi
coche estd aparcado precisamente delante de la puerta de su casa! jNo puedo volver por
alli! ;Si me ve, me mata!

—Oriol... —resoplé. Asi, de pronto, no le creia ni una palabra. Pero es que ni
una palabra—. Oriol, por favor...

—iNo, no! jPor favor, ta! ; T4, por favor! ;Ve a recuperar mi coche, por favor!
—Yo ponia los ojos en blanco, miraba al techo, «;pero qué pretende este hombre?»—.
iNo discutas mas! jEs urgente! jToma las llaves! —Me daba las llaves—. {Si quieres
que colaboremos ti y yo, a partir de ahora, si quieres que te dé trabajo en mi despacho,
hazme este favor! jTe estaré agradecido para siempre! —Las llaves colgaban de una
pequefia lupa en cuyo mango se podia leer lahoz detective privado. Tintineaban porque
la mano que las sujetaba estaba temblando. Y Lahoz jadeaba como si estuviera en
medio de una sesion de jogging—. El coche estd en la plaza de la iglesia. Ya sabes: un
Opel Calibra rojo. Por favor: apretando aqui, se abren las puertas. Esta es la llave para
arrancar. Por favor. Coges el coche y lo traes aqui mismo, delante del bar. No son ni
dos kilémetros! ;Y a estas horas no hay trafico en el barrio! ;Qué puede pasar? ;Que me
lo abolles un poco? {No pasa nada!

A ver si nos entendemos. Si no me gustaran las situaciones de este tipo, yo
nunca me habria dedicado al trabajo de detective. Me habria colocado de aprendiz en
una tienda o me habria ofrecido para pasar trabajos al ordenador. La perspectiva de una

aventura como aquélla se me antojaba estimulante y excitante. Y el hecho de que dudara



de lo que me decia Lahoz aun salpimentaba mds la ensalada. ;Y por qué tenia que
dudar? A lo mejor, solo me mentia al decir que ignoraba que su amiga estaba casada.
Esta faceta de ligén jeta ya encajaba con su personalidad y con su oficio. Y, ademas,
(qué podia perder yo? El propietario del coche me prestaba las llaves y me pedia que se
lo llevara. Era cierto que yo no tenia carné de conducir, pero si al propietario del coche
no le importaba, ;por qué tenia que importarle a nadie?

—No tengo carné —adverti.

—iNo importa, hombre! —se impacientaba el detective.

Cogf las llaves.

—iBueno, pues de acuerdo!

Salimos de la habitacion sin hacer el mas minimo ruido. Por nada del mundo
queria despertar a mis padres. Ultimamente, mi padre estd un poco mosca conmigo.
Atribuye la ristra de suspensos que traje en las ultimas evaluaciones a mis manias
peliculeras.

De puntillas al piso de abajo. El bar estaba cerrado. Las calles, vacias.

Eché a andar, paseandito, calle abajo, con la vaga sensacién de que tal vez

tendria que maldecir el dia en que me presentaron a Oriol Lahoz.



