FLANAGAN FLASHBACK

Capitulo 1: Es el pasado, que vuelve

—Te acuerdas de Clara Longo? —pregunt6 Charche.

Hasta aquel momento, la mafiana habia transcurrido la mar de bien. Era martes,
a principios de septiembre, ya quedaban pocos dias de vacaciones y de alguna manera lo
estdbamos celebrando con un vermut en la terraza de un club de tenis creado, pensado y
frecuentado por pijos con denominacién de origen. Entre ellos, mi novia, Nines, que era
quien me habfia facilitado el acceso para que pudiera llevar a cabo una investigacion de
esas que combinan el placer y el trabajo. En realidad, no habia necesitado ni siquiera
levantarme de la silla para conseguir fotos de la persona investigada, Gemma Obiols,
que estaba jugando al tenis en la pista nimero seis, literalmente debajo de nuestros pies.

Hay detectives que opinan que la importancia de un caso viene determinada por
la importancia del cliente. Segun esta regla, el de Gemma Obiols era un asunto de tres al
cuarto.

Una semana antes, dos dias después de que empezaran las clases de los peques,
se me habian presentado en el s6tano del bar, donde tengo mi despacho entre pilas de
cajas de cerveza y otros trastos, los miembros de una pandilla de mocosos de unos diez
afios que se hacian llamar Operation Destruction. Con esa especie de uniforme de
camuflaje caracteristico: caras sucias, pelos de punta y camisetas de verano
polvorientas, manchadas y decoradas con frases ofensivas: «todo me da asco», «me
parece que voy a vomitar», «soy el puto amo» y similares.

—Hola, Flanagan.

—¢Co6mo te va el curro?

—¢ Estés investigando algo?

Otra caracteristica de esta pandilla es que suelen hablar todos a la vez, sin
respetar ninguna clase de turno. Y mientras hablaban, se dedicaban a revolverlo todo y a
desordenarme el despacho. Unos enredaban con las fotos y papeles con anotaciones que
tengo colgados en un corcho, otro abria cajones mientras preguntaba donde tenia la
pistola, otro se apropié del ordenador y escribio la frase «Chicas sinberguensas lijeras
de ropa» en el Google, otro habia descolgado el teléfono con dnimo de escuchar los
mensajes que me hubieran podido dejar y dos mds intentaban abrir mi caja fuerte nueva
tirando de la manija.

—iBueno, vale ya, basta! —tuve que imponerme—. jQuietos o suelto al perro!

La mencion del perro tuvo la virtud de paralizarlos.



—¢ Tienes un perro?

—iUau!

—¢Es de esos que salen en los periddicos porque asesinan a personas?

—No, no tengo perro. Pero si no os portdis bien, me convertiré en lobo y os
atacaré, ;entendido? —Decian que si con la cabeza—. Pues venga, ;qué queréis?

—Tenemos un problema.

—iTienes que ayudarnos!

—iCuéntaselo, Jimmy!

Callaron todos para dejar hablar a su portavoz, el llamado Jimmy. Era un
pelirrojo despeinado, con cejas de demonio y cara cubierta de pecas, que podian ser
pecas o podian ser suciedad.

—Este curso tenemos a Gemma Obiols de profa —dijo en el mismo tono que
podria haber utilizado para decir: «Sufrimos un ataque colectivo de almorranas y hace
una semana que no podemos sentarnos».

—Un momento —dije—. ;Tu te llamas Jimmy?

Habia visto carteles pegados en las paredes del barrio: «Jimmy Trueno.
Detectibe pribado. jPrezios baratos!», ilustrados con el dibujo de un cuchillo que
goteaba sangre.

—Jimmy Trueno, si —dijo muy orgulloso—. ;Te gusta mi nombre? Es mucho
mejor que Flanagan: vale para un detective, pero también para un superhéroe. ;A que
mola? —Mientras sus amigos movian la cabeza al unisono para confirmar que,
efectivamente, molaba cantidad, Jimmy afiadié—: Yo también soy detective, pero ahora
mismo no puedo encargarme de este caso porque tengo mucho trabajo para pasar al
nivel diez de un videojuego.

—Bueno, ;y qué pasa con la sefiorita Obiols? La conozco. Es superchula.

Me miraron mal. Como si alguien hubiera empezado a blasfemar en un cénclave
de cardenales.

—iJa, ja, superchula! —Jimmy Trueno expres6 el sentir general con una
carcajada diabdlica—. A mi ya me castigé el primer dia. Total, por ponerle unos
gusanos en el bocata del desayuno. ;Sabias que los gusanos tienen proteinas? ;Sabias
que en China la gente se los come y que son carisimos? jBueno, pues la bruja de
Gemma me dej6 sin recreo!

Siguié un murmullo de aprobacién, acompafiado de una serie de referencias
simultdneas a otras injusticias flagrantes, que configuraban un completo memorial de

agravios.



—Ademads, si no apruebas los controles, te pone mala nota —afiadié Jimmy—.
Y eso no puede ser porque después nuestros padres nos maltratan. Y los malos tratos
estan prohibidos.

—¢Dices que os maltratan?

—iSi!

De nuevo se desaté un alboroto de opiniones diversas:

—iNos castigan sin tele!

—iNos esconden las videoconsolas!

—iNos obligan a leer libros!

—De acuerdo, de acuerdo. ;Y qué pensdis hacer?

Jimmy se sacé un papel arrugado del bolsillo, hizo lo posible por arrancarle una
bola de chicle masticado que se le habia pegado y me lo entregd. Lo tomé con dos dedos
mientras anotaba en mi agenda mental que después deberia lavarme las manos con
algtin producto ultrafuerte. En una cara del folio se leia escrito a mano: «si no kieres ke
sepan esto en el alluntamiento, mas bale ke aprueves a tus halunnos». En la otra se veia
la foto de un coche, un Hyundai pequefio, estacionado junto a una sefial de
aparcamiento reservado para minusvalidos. No era necesario haber visto ni un solo
capitulo de CSI para percatarse de que la sefial habia sido afiadida a la foto original de la
manera mas chapucera posible con la ayuda del Photoshop.

—Le enviasteis esto anénimamente y no surtié efecto —adiviné.

—Exacto. Lo llevé a clase y nos castigé a todos. jEs una sucidpata peligrosa!

—iSe dice saciopata! —Ilo corrigi6é uno de sus complices.

—iNo! ;Sopépata!

—iSacdpata!

—ijBasta!! —aullé.

Callaron todos y Jimmy continué como si nada:

—Pero yo segui investigando. Y ahora sabemos una cosa muy fea de ella.

—¢Una cosa muy fea? —repeti, dominado por la aprension.

Se miraban, sonreian diciendo que si con la cabeza y levantando el dedo pulgar
con el pufio cerrado, esperando que su lider mostrara la carta ganadora.

—S{ —anuncié Jimmy Trueno con solemnidad—: la sefiorita Obiols tiene dos
novios.

Poco me falté para echarme a reir. No es que crea que todas las parejas son
fieles, claro que no, pero es que yo conocia un poco a Gemma y, mas aun, a Blas, su
novio, el hijo de Encarna y Juan, los pescaderos del mercado, y no me cabia en la

cabeza que Gemma le pusiera los cuernos.



—Sale con un sefor que va a recogerla en un BMW descapotable al callejon que
hay detras de la estacion del metro.

—Anda ya —dije—. ;De dénde os sacdis eso? ; Tenéis alguna prueba? ;Fotos?

—No llevaba la cdmara —dijo Jimmy—. Pero lo vi. Y subi6 deprisa, como si se
escondiera. Queremos que ti consigas pruebas. Tu —sefial6 a uno de sus
compafieros—, dale el adelanto.

El complice se metié la mano en el bolsillo, sacé un arrugado billete de cinco
euros y lo depositd sobre la mesa. Si el papel anterior habia estado en contacto con un
chicle, el billete habia compartido espacio vital con un pafiuelo cuyo propietario sufria
problemas de rinitis crénica. Me quedé contemplando el billete, incrédulo y ofendido, y
cuando levanté la cabeza, los chicos de Operation Destruction ya huian como una
bandada de pdjaros asustados. Jimmy se detuvo al llegar a las escaleras y todavia dijo:

—iPasaremos la semana que viene para recoger el informe y las pruebas!

—iEh! {Un momento...! —exclamé.

Tarde.

Bueno, no tenia ninguna intencién de colaborar en su proyecto de chantaje, claro
estd, pero habian despertado mi curiosidad. Y, por otra parte, me moria de ganas de
tener una excusa para seguir a alguien motorizado. Porque queria estrenar mi moto.

(No os he hablado de mi moto? Pues ya he tardado, porque dltimamente hablo
de ella con todo el mundo y a todas horas, tanto si viene al caso como si no. Me
preguntan: «; Viste el partido de futbol en la tele?», y yo contesto: «No, pero si que vi la
carrera de motos GP. Ah, por cierto, ;te he dicho que me he comprado una moto?». Una
Honda CBR de 125 cc, de segunda mano, si, pero en buen estado, y muy util para tener
un poco de independencia y para seguir a sospechosos motorizados. Se habia terminado
eso tan poco profesional de subirse a un taxi y decirle al conductor: «jSiga a ese
coche!», y darte cuenta entonces de que no llevas dinero para pagar el trayecto; o
enfrentarte a una carcajada del taxista: «Td has visto muchas peliculas, chaval».
Después de que mi padre me dijera: «jNi hablar! jNo pienso comprarte una moto! ;Si
quieres una moto, te la compras ti!», me la habia comprado con mi dinero y un poco
que me prestd Nines.

Asi que, para probar la utilidad de la moto, segui un par de veces a Gemma
cuando salia de casa con su modesto Hyundai de bolsillo. La primera vez averigii€ en
qué hiper compraba y en qué peluqueria se cortaba el pelo; la segunda, Gemma aparcé
el coche detras de la estacion de metro y se quedd esperando.

Esper6 dentro del coche en aquel callején por donde casi no pasaba nadie, un

callejon ideal para citas discretas y secretas, hasta que llegé un BMW descapotable de



dos plazas, conducido por un tio elegante de unos treinta afos, larguirucho y rubio, no
exactamente feo, con una nariz de esas prominentes que dicen que otorgan caricter y
personalidad. Iba vestido de blanco y azul, estilo marinero pijo, como si estuviera a
punto de embarcarse en un yate. Gemma bajé de su coche, se meti6 en el descapotable
después de un intercambio de besitos en las mejillas y arrancaron.

Jopé.

Seguir a un BMW descapotable parecia que incluso le daba mas categoria a mi
moto. Y el seguimiento me alejo de las deterioradas calles de mi barrio y me condujo
directamente a la parte alta de Barcelona, reluciente y ordenada, poblada por gente de
disefio y llena de tiendas caras y otros establecimientos distinguidos, como clubs de
tenis pensados, creados y frecuentados por pijos con denominacién de origen.

Y ahi estaba ahora, dos dias después, con Nines y Charche, tomando un vermut
y sacando fotos de la pareja de tenistas, que se daban besitos y se decian chorradas al
oido cada vez que tenian que cambiar de campo y que con frecuencia se veian en la
obligacién de que €l la abrazara por detrds, muy pegadito, para ensefiarle a dibujar
correctamente el movimiento del revés.

A mi me extraiaba el comportamiento de Gemma y lo lamentaba por su novio,
Blas, que era amigo mio, pero decidi no meterme en el asunto y no decir ni una palabra
a los chicos de Operation Destruction ni a nadie. No permitiria que nada me privara del
placer de la compania de mis amigos, del vermut, las aceitunas, las vacaciones y el
solecito de mediodia.

El tnico incordio hasta el momento habia sido la insistencia de Nines en celebrar
mi inminente cumpleafios con un viaje a Paris.

—Ni hablar, no tengo pasta —Ile habia dicho yo.

—iPero es que serd mi regalo de cumpleanos! jNo se cumplen dieciocho todos
los dias!

—Uau —dijo Charche—. ;A Paris de gorra! Qué bien te lo montas, Flanagan!
iY con la pava mas guapa de Pijolandia! ;T si que vives bien! {Como la pajara esa de
Gemma, menudo tio se ha buscado, seguro que €l también se la lleva a Paris!

Tanto Nines como yo hemos desarrollado la habilidad de permitir que nos salgan
por una oreja los comentarios de Charche que nos entran por la otra. De lo contrario,
nos volveriamos locos.

—~Que no, Nines —le dije a mi novia—. Ya pusiste el dinero que me faltaba
para la moto.

—iPero dijiste que solo lo aceptabas como préstamo! O sea, que atin no te he

regalado nada.



—Me regalas los intereses. Si me lo hubiera prestado un banco, me cobraria
intereses.

Nines me tomé la mano por encima de la mesa y me mir6 con esos 0jos del color
del tabaco rubio que me provocaban sindrome de abstinencia cuando pasaba unas horas
sin verlos.

—Ese dinero me lo dio mi abuela por Navidad. Me dijo: «Géstatelo en algo que
te haga feliz». Y no me haria feliz ir a Paris yo sola. Quiero ir contigo.

—Y tu abuela estd en el hospital, a punto de estirar la pata, ja que si?
—intervino otra vez Charche con el tacto que lo ha hecho famoso—. jEs practicamente
la voluntad de un muerto, Flanagan, no te puedes negar! jPodriais ser victimas de un
maleficio!

—Por favor, Charche —dijo Nines, ahora si un poco enfadada—. A mi abuela
ya le han dado el alta y estd mejorando. Ya vuelve a estar en su casa.

—Ah, perdona. Tienes razén. Entonces, técnicamente no se puede considerar un
maleficio, ;verdad?

A Nines se le escapd una sonrisa. Hay personas, y Charche es un ejemplo, a
quienes se pasan por alto cosas que a los demds nos costarian un disgusto. Simplemente
porque «bueno, fulano es asi, ya se sabe cémo es» y eso les da permiso para cualquier
exceso.

Retomamos la discusién y yo continuaba negdndome a las pretensiones de
Nines. No me importaban sus argumentos: vuelos baratos, unos amigos de sus padres
que nos dejarian un apartamento, ofertas escandalosas de agencias de viajes fuera de
temporada. Nada. Me apabullaba una especie de terror supersticioso, pensando que, si
me acostumbraba a aceptar su dinero, ya no podria detenerme y que eso acabaria
interponiéndose entre nosotros. Era eso: mas miedo a perderla que vergiienza.

Pero, al menos, Nines no se lo tomaba mal. Insistia, pero no se enfadaba.

Todo iba bien.

Y entonces, sin venir al caso, Charche se descuelga con la pregunta:

—¢ Te acuerdas de Clara Longo?

Era el pasado, que volvia.

No sé como reaccioné, no lo recuerdo; pero si recuerdo el reflejo de mi reaccion
en los ojos de Nines. Esa chispa como de alarma, de «qué pasa, por qué pone esa cara».
Precisamente, durante las dltimas semanas, a iniciativa de ella habiamos estado
hablando de nuestros respectivos ex. Y debo decir que, entre las historias que formaban
mi biografia sentimental, la de Clara era la que le habia ofrecido en versién mads

reducida y expurgada. «Bueno, la primera chica con que sali, si se puede decir asi, era



una heavy del cole, pero no duré nada, cuatro dias, enseguida se fue del barrio». Todo
un récord en el uso de la elipsis narrativa.

Charche insistia:

—Ja, ja. jQué cara has puesto! ;Ya te lo ha contado, Nines? —Nines asentia con
poca conviccion—. Fue su primer amor. Y, entonces, descubrié que su padre, que le
llamaban el Lejia, era traficante de drogas y gracias a €l lo metieron en el trullo. Y,
claro, ella lo dej6. —Yo no sabia qué hacer para detener a mi amigo. ;Sefialar el cielo y
exclamar: «jEh, mirad! ;Es un pdjaro? ;Es un avion?», fingir que me atragantaba con
un hueso de aceituna? Charche continuaba, convencidisimo de que me estaba haciendo
ganar puntos ante Nines—: Si alguna vez te dicen que Flanagan no es un tio sensible,
Nines, fijate en lo que te voy a decir: ella lo dejo, si, pero Flanagan se pasé medio afio
esperdndola cada dia, si, mientras escuchaba una cancioncita roméntica que una vez
bailaron juntos. ;Te lo imaginas?

Nines me miraba con curiosidad mientras se lo imaginaba.

—¢En serio? —dijo. Supongo que se preguntaba por qué le habria ofrecido una
version tan resumida de esa apasionante historia—. ;Y qué cancién era?

—No me acuerdo —menti, sinti€éndome violento y ridiculo.

—Pues claro que te acuerdas —me rifi0 Nines—. Una cosa asi no se olvida
nunca.

—Without You —confesé€, mirando a otro lado.

—I can’t live, if living is without you —cit6 ella con su inglés perfeccionado en
Baltimore.

—No, no era esa. Era otra mas cutre con el mismo titulo.

Charche, sin permitirnos més digresiones musicales, continu6:

—iExacto! jNo podia vivir sin ella! Por esas fechas iba arrastrando los pies y
mirando las paredes y a veces hablaba solo, como si tuviera un amigo imaginario, y en
el cole, cuando el profe le hacia alguna pregunta, contestaba cosas como: «;Ah?» o
«;Eh?», y a veces también decia: «;Oh!». Lo que nos llegamos a reir. Le decias: «Eh,
Flanagan», y él: «;Eh?», y nos meabamos de risa. Bueno, es que entonces yo todavia no
era su amigo. /A que no creias que fuera tan sensible?

—Pues no, no lo creia —dijo Nines, mirindome de una manera que me parecid
demasiado insistente. Su sonrisa, de pronto, me parecié insegura—: Debiste pasarlo
muy mal. El primer amor... el primer amor siempre es especial, ;jno?

—Ya estd bien, Charche —consegui reaccionar—. Entonces tenia catorce afos.
Y, ademds, no s€ a qué viene ahora esta historia.

—Ah, no sé. Como hablabas de Clara...



—iHas sido ta!

—iAh, si! Es verdad. ;Te acuerdas de Clara, Flanagan?

—iY dale!

—Oh, perdona. Pues lo que te estaba diciendo. Que la han detenido, que estd en
chirona.

—,0,6Qué??? —asi, con tres interrogantes.

—Lo que oyes, Flanagan. Me lo cont6 ayer Luis, el hijo de los Luises. Se ve que
andaba por el barrio de Sants y alguien le birl6 la cartera. Fue a poner una denuncia a la
comisaria de alli y pdsmate... Vio cdmo metian esposada a Clara Longo en un despacho
para tomarle declaracion. Imaginate, encontrartela esposada después de tanto tiempo de
no saber de ella. Dice que ha cambiado en estos afios, claro, pero que estd seguro de que
era ella. Que estaba buenorra y potente, ;eh? —Inevitablemente, derivé hacia su tema
preferido—: Uau, jqué tia, Clara! jUna fiera en el insti! Con aquellas piernas y aquellas
camisetas con rayos y truenos y calaveras y aquellas dos cosas delante. jMadre mia! Yo
nunca me pude acercar a ella, pero tu estuviste de suerte, ;eh, Flanagan? ;Te acercaste
mucho, cabronazo!

Ni las miradas mds incendiarias conseguian detenerlo. Nadie puede detener a
Charche cuando esta inspirado.

—¢Y cuando fue eso? —lo corté.

—Ayer, ya te lo he dicho.

—No, cudndo perdio la cartera Luis.

—Hace un par de semanas.

—¢Y por qué habian detenido a Clara?

—Ah, ni idea.

—A lo mejor deberias mirar qué le ha pasado —dijo Nines, después de un
instante de duda.

—¢Por qué? —con una actitud desinteresada, mds falso que un politico
prometiendo una vida mejor para todos—. Hace cuatro afios que no la veo.

No insistié. Y Charche enseguida encontré otro tema de conversacion («jMira,
mira aquella tia de alli, qué bien le han operado las tetas!») y hasta que fue la hora de
irnos hice esfuerzos por seguir todas las conversaciones y poner cara de «aqui no pasa
nada», pero no me lo podia quitar de la cabeza. Clara. La imagen de una Clara esposada.

Nos despedimos a la puerta del club. Nines me pregunté si queria comer con
ella, y yo le dije que no, que tenia que ayudar a servir mesas en el bar de mi padre.

Cuando llegué a casa, en lugar de hacer feliz a mi padre y ayudarle, corri al

so6tano donde tengo mi despacho.



Lo primero de todo, saqué la tarjeta de la cdmara donde tenia las fotos de
Gemma y su tenista pijo y la guardé en la caja fuerte. Si, ahora tengo una caja fuerte de
verdad: me la regalé un vecino, propietario de una tienda de ropa, cuando cerrd el
negocio. Es pequefa y estd un poco estropeada, pero tiene hasta esa ruedecita que hace
crec-crec-crec, como en el cine, y una combinacién numérica que, por sugerencia de
Nines, es la fecha de mi préximo decimoctavo cumpleafios. Solo ella y yo podiamos
abrirla y ese secreto compartido nos parecia el colmo del romanticismo.

Mientras guardaba la tarjeta de memoria de mi cdmara, me preguntaba por qué
habia hecho aquellas fotos y llegué a la conclusién de que la razén era la misma por la
que habia seguido a Gemma en moto: o sea, para tener algo que realmente debiera estar
guardado en la caja fuerte, fuera del alcance de miradas indiscretas. Si no, no se
explicaba.

Inmediatamente después me abalancé sobre el ordenador y me conecté a
Internet.

Clara Longo Pella. Buscar en «Noticias».

Nada.

Buscar en la Web.

Nada.

—¢Subes a ayudar, Juanito? jQue estamos desbordados! —se asomaba mi padre
de vez en cuando.

—Un momento, que ahora tengo trabajo.

—iClaro que tienes trabajo! jEn el bar, ayuddndome!

—iPero si ya te ayudé€ ayer!

—iAh, y el sefior se hernié y ahora necesita una semana de vacaciones!

—Jo, papa...

—Cinco minutos y te quiero arriba!

—De acuerdo —contesté, resignado a la injusticia y a la arbitrariedad.

Busqué Longo y me salieron demasiados.

Como Internet no me ayudaba, fui al montén de ejemplares atrasados del
periddico que mi padre pone a disposicion de los clientes. Charche habia dicho que
hacia unas dos semanas de la detencion de Clara. Seleccioné los ejemplares
correspondientes al periodo comprendido entre el 20 y el 30 de agosto.

Por poco me lo salto. Estaba escondido en uno de esos pequefios rincones, casi
invisibles, que los periodistas destinan a las noticias de poca importancia. La

informacion era casi telegrafica.



La policia habia procedido a la detencion de una banda de peristas que utilizaba
una tienda de todo a un euro como tapadera. Habian sido detenidos el propietario,
Sim6n Bericart, y la menor C.L.P., de diecisiete afios.

Me faltaba el aire.

Busqué directamente Bericart, Sim6n en las paginas blancas de Telefénica.
Habia uno en Sants. Constaba su direccion y su nimero de teléfono.

Y, sin saber como, me encontré con el teléfono supletorio en las manos.

Un momento, Flanagan. ;Qué est4s haciendo?

Marqué el nimero porque pensé que, si no lo hacia, estaria dandole vueltas todo
el dia, toda la semana, todo el mes, toda mi vida. Ademas, si el tal Simén Bericart y
Clara habian sido encarcelados, probablemente no me contestaria nadie. La perspectiva
de perder miserablemente el tiempo llamando a una casa vacia me animé a decidirme.

Marqué los nueve niimeros en el teléfono fijo con una pequefia pausa entre cada
uno de ellos, abrumado por la tentacién de colgar.

—;Diga?

La voz venia directamente del pasado. Era la misma voz que me habia susurrado
al oido, la misma voz que un dia se habia reido conmigo y otro me habia insultado, la
voz que un dia de tormenta, en todos los sentidos de la palabra, me habia contestado:
«Adids, Flanagan», cuando yo acababa de decirle que la queria. La voz que durante
mucho tiempo habia imaginado, sofiando despierto que regresaba para decirme: «Aqui
estoy, Flanagan. He vuelto».

«;Diga?», la voz de Clara y cai en una especie de estado cataténico. Los reflejos
se me dispararon y colgué en uno de los ataques de cobardia mas miserables de mi vida.

«Jopé, jopé, jopé», pensaba...

Tomé aire.

Y, de pronto, pegué un brinco porque el teléfono sond. Descolgué y Clara habl6
sin darme tiempo a decir nada:

—No vuelvas a llamarme nunca mas, Flanagan. ;Entendido?



